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Il piccolo e isolato paese di Vajont è un luogo di particolare importanza per comprendere la com-
plessa dimensione culturale e poetica del lavoro di Glauco Gresleri. Per chi visiti il cimitero con la 
cappella e la chiesa con le opere parrocchiali risulta impossibile immaginare come i due edifici – 
entrambi realizzati assieme al collega Silvano Varnier – appartengano in realtà allo stesso autore. 
È evidente che le radicali differenze dei contesti – il paesaggio aperto e aspro in un caso, la rigidità 
della griglia urbana dall’altro – hanno avuto un ruolo decisivo nel determinarne i diversi caratteri: 
organico e materico il primo, geometrico e quasi astratto il secondo. Tuttavia è altrettanto evidente 
che non può essere solo questo. Quella che Gresleri mette in scena, in due opere sostanzialmente 
coeve, è, dal punto di vista linguistico, una vera e propria opposizione programmatica e, in fondo, una 
disincantata dichiarazione di eclettismo. Quest’ultimo, più dei molti altri che è possibile riscontrare 
nel Secondo dopoguerra, soprattutto in Italia, nasce dalla realtà della costruzione e, in particolare, 
dal confronto con le resistenze, fisiche e concettuali, della materia. Un atteggiamento composito, 
multiforme e versatile che ancora fa interrogare e pone problemi di grande rilevanza critica, utili per 
articolare ulteriormente le tante, possibili, storie del Moderno, in Italia e non solo.
The small and remote village of Vajont is a very important place in order to understand the complex 
cultural and poetic dimension of Glauco Gresleri’s work. For those who visit the cemetery with the 
chapel and the church with the parish buildings it is impossible to imagine how the two projects – 
both designed in partnership with Silvano Varnier – belong to the same architect. It is evident how the 
radical differences of the two contexts – the open and rough landscape in one case, the rigidity of the 
urban grid on the other – have played a crucial role in determining their different characters: organic 
and with a material aspect the first, geometric and almost abstract the second. However it is equally 
evident that this can not be the only reason. From a linguistic point of view, what Gresleri displays, in 
these two coeval works, is a real programmatic opposition and, after all, a disenchanted declaration 
of eclecticism. The latter, more than the many others that can be found postwar (especially in Italy), 
arises from the construction aspect of the architecture and, in particular, from the relationships with 
the physical and conceptual characters of the material. A composite, manifold, and versatile attitude 
that still questions us and poses problems of great critical importance, useful to further articulate 
the many, possible stories of the Modern, in Italy and abroad.
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Il piccolo paese di Vajont è un luogo di particolare importanza per riflettere sulla complessa dimensione culturale 
e poetica del lavoro di Glauco Gresleri. 
La sua visita consente di conoscere due 
dei molti progetti dell’architetto bologne-
se, attivo in provincia di Pordenone tra 
la metà degli anni Sessanta e la fine dei 
Settanta, grazie al sodalizio professio-
nale con l’amico e collega Silvano Var-
nier. Ma allo stesso tempo essa insinua 
dubbi, pone domande scomode e non 
scontate. Domande a cui, come si vedrà, 
non è facile dare risposte univoche e che 
costringono a riflettere su alcuni aspetti 
più generali della vicenda del Moderno in 
Italia – e non solo – nella seconda metà 
del secolo scorso. Anche a un osserva-
tore attento e competente risulta infatti 
difficile comprendere come il cimitero 
con la cappella e la chiesa con gli edifi-
ci parrocchiali, che Gresleri realizza per 
questo isolato insediamento urbano di 
nuova fondazione,1 in realtà siano opere 
che appartengano a uno stesso autore e, 
per di più, sostanzialmente coeve.2 
Il cimitero, disposto al bordo dell’abitato e 
vicino all’alveo ghiaioso del torrente Celli-
na, in relazione diretta con un paesaggio 
fatto di brughiere e dominato dai primi 
rilievi rocciosi delle Alpi friulane (Figg. 
1–2), si configura come un grande recin-
to curvilineo adagiato, in leggera penden-
za, sulla topografia irregolare del terreno 
e realizzato attraverso una muratura in 
sasso a spacco che è un chiaro omaggio 
alle tradizioni costruttive locali. Da una 
deformazione del recinto stesso, in cor-
rispondenza dell’ingresso, si originano 
due piccoli volumi dalla geometria misti-
linea, diversi ma in stretta relazione tra 
loro: un edificio di servizio, che contiene 
anche la camera mortuaria, e la cappella. 
Quest’ultima è sottolineata da un gradua-
le, e tuttavia evidente, innalzamento del 
profilo del muro perimetrale (Fig. 3). Su 
di esso e su alcuni setti, sempre in sasso 
e disposti a ventaglio, poggia un sottile 
e leggero tetto in legno con capriate a 
tiranti metallici. La facciata principale, ri-
volta verso il centro del camposanto con 
il sagrato e una grande croce ricavata da 
un unico blocco di pietra, espone chiara-
mente il sistema costruttivo dell’edificio e 
la sua sezione caratterizzata da un profi-
lo a un’unica falda dalle chiare ascenden-
ze aaltiane.  
I serramenti sono in legno (Fig. 4), così 
come tutto il tamponamento, compo-
sto da un tavolato verticale di estrema 
semplicità. L’interno è privo di misteri: 
l’abbondante luce naturale, che giunge 
dalle aperture tra i setti e scende radente 
ai muri dalla copertura, rivela la materia 
e lo spazio. Da qui, la cappella appare 
come un piccolo ambito protetto e in as-
soluta continuità con l’ambiente esterno: 
un luogo minore ma ricco di spiritualità 
– avrebbe detto Gresleri3 – aperto verso 
il paesaggio (Fig. 5).
Fig. 1 Cimitero di Vajont. La cappella dall’esterno.
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A differenza del cimitero, la chiesa oc-
cupa uno dei settori centrali della griglia 
a moduli rettangolari allungati su cui si 
basa il disegno dell’impianto urbano. 
Il progetto planivolumetrico d’insieme 
conferma la geometria regolare del lotto 
individuando quattro diverse unità com-
positive: la chiesa appoggiata al lato nord 
dell’area; la piazza con il campanile e la 
fontana-monumento in ricordo della tra-
gedia all’origine della nascita del paese;4 
un recinto che accoglie un giardino-tea-
tro parzialmente scavato nel terreno; un 
secondo recinto, chiuso da muri più alti, 
con all’interno la canonica e l’oratorio. 
Dal punto di vista strettamente compo-
sitivo, è evidente come la relazione edifi-
cio-recinto giochi, anche in questo caso, 
un ruolo assolutamente primario (Fig. 6). 
Ora però il rapporto di dipendenza tra gli 
elementi risulta invertito: sono infatti gli 
edifici che generano i recinti e non vice-
versa. Ciò è particolarmente chiaro quan-
do si osserva il profilo del fronte nord, op-
pure quando ci si muove lungo lo stretto 
percorso pedonale che conduce alla 
piazzetta interna centrale dove è colloca-
to l’ingresso della chiesa (Fig. 7). Verso 
ponente infatti il volume di quest’ultima 
si abbassa gradualmente, per succes-
sive compressioni della sezione, fino a 
raggiungere un’altezza confrontabile a 
quella del vicino muro che chiude il giar-
dino privato della canonica.  Ne risulta un 
insieme fatto di parti diverse, e tuttavia 
fortemente unitario, dove la chiesa, che 
rappresenta comunque l’elemento prin-
cipale e il centro della composizione, si 
frammenta progressivamente in corpi di 
scala minore, a essa ancora strettamen-
te legati.
Tutto ciò è rafforzato dal fatto che muri 
ed edifici sono realizzati in semplice in-
tonaco bianco, dando forma a un insie-
me quasi scultoreo che sembra rifiutare 
ogni connotazione di tipo tettonico. Co-
perture, travi, porte e finestre risultano 
decisamente secondarie, volutamente 
subordinate alla supremazia delle super-
fici intonacate (si veda ad esempio, sul 
lato est della chiesa, la lunga vetrata oriz-
zontale fissata esternamente senza l’au-
silio di alcun telaio, come quelle di Sigurd 
Lewerentz nella chiesa di Sankt Petri a 
Klippan, Svezia, 1962–66), mentre solo 
le precise e raffinate scossaline metalli-
che denunciano un’attenzione alla com-
ponente costruttiva e tecnologica. La 
struttura in acciaio del campanile, ridotto 
a semplice traliccio geometrico, appare 
come la sublimazione di questo anoma-
lo – quantomeno per Gresleri – percorso 
verso l’astrazione (Fig. 8). 
L’interno della chiesa segna una profon-
da discontinuità con l’ambiente esterno, 
indicando una strada del tutto diversa – 
rispetto a quella percorsa con la cappella 
del cimitero – di indagare quel “mistero 
della comunicazione strutturale tra la fisi-
cità dei luoghi e la realtà non definibile dello 
spirito”5 che sarà una delle maggiori pre-
occupazioni del cinquantennale lavoro 
dell’architetto bolognese sugli edifici sa-
cri. Muovendosi in una diffusa oscurità, 
progressivamente si scopre uno spazio 
articolato e non univoco, composto di 
ambiti collocati a quote leggermente 
diverse e illuminati in modi altrettanto 
diversi: l’altare da un grande lucernario 
centrale che produce un’intensa luce 
zenitale; il confessionale, la fonte batte-
Fig. 2 Cimitero di Vajont. L’interno del camposanto verso le montagne.
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simale, il ciborio, l’ambito delle devozioni 
da luci più controllante (ancora zenitali, 
ma anche laterali o dal basso), talvolta 
impreziosite e ammorbidite dalle vetrate 
colorate appositamente realizzate da Pa-
dre Costantino Ruggeri. L’influenza lecor-
buseriana è forte, ma è anche chiaro che 
Gresleri compie un profondo lavoro di ri-
elaborazione personale della strada che 
il maestro svizzero aveva indicato con la 
realizzazione delle chiese de La Tourette 
e di Ronchamp. 
Ora è fin troppo evidente che le radicali 
differenze dei contesti, in cui le due opere 
si collocano, hanno avuto un ruolo nien-
te affatto secondario nel determinarne il 
rispettivo carattere: organica, materica e 
sfrontatamente onesta la prima, per po-
ter dialogare con un paesaggio aspro e 
duro, fino a diventarne parte integrante; 
geometrica, rigorosa e quasi astratta la 
seconda, rivolta a confermare la strin-
gente logica razionale dell’impianto urba-
no, ma, allo stresso tempo, preoccupata 
di costruire, al suo interno, uno spazio 
altro, di maggiore forza e sacralità (Figg. 
9–10). Tutto ciò emerge chiaramente 
anche dalle relazioni accompagnatorie 
ai progetti, o dagli appunti e dalle note 
private stese per le stesse, che pongono 
sempre le ragioni del luogo, inteso come 
spazio fisico ma non solo, alla base delle 
principali scelte progettuali.  Così, secon-
do quanto scrive Gresleri, per capire l’im-
pianto della chiesa
è importante un esame, anche se 
sommario, della struttura urbanisti-
ca del villaggio, perché è proprio dal-
la mancanza di una spazialità urba-
na che ha origine il centro religioso 
[… come] polo di attrazione, […] spa-
zio abitabile a giusta dimensione e 
caratterizzazione […] alternativa an-
che psicologica agli spazi alienanti 
di tutto il villaggio.6 
Ed è ancora la comprensione dei carat-
teri morfologici di quest’ultimo (più del 
rispetto di alcune normative che limitava-
no l’altezza massima dei corpi di fabbrica 
in conseguenza della vicinanza con la 
base aerea di Aviano) che rende eviden-
te come il progetto dovesse rifiutare non 
solo l’idea di un edificio notevolmente 
più imponente di quelli presenti nel suo 
intorno, ma anche quella “di accentuare 
la progettazione verso l’invenzione di una 
‘forma-oggetto’ che troppo volesse im-
porsi per una sua predominanza forma-
le”. E questo perché il contesto urbano 
“sembrava già oberato di ‘volumi’ collo-
cati come oggetti autoisolanti”.7
Nel cimitero, che “segue nell’andamen-
to dei campi la conformazione naturale 
del terreno, evitando qualsiasi assialità o 
gerarchia”,8 è invece indiscutibile come i 
riferimenti siano del tutto diversi. Infatti:
L’ubicazione e la conseguente rela-
zione con elementi naturali molto 
significativi quali l’arco delle monta-
gne verso la gola del Cellina, il gran-
de vuoto del fiume e l’inizio della pia-
nura macchiata dalla presenza del 
bosco di conifere, sono interpretati 
nell’impostazione generale dell’in-
sieme, come elementi di astrazione 
e di adeguamento spirituale. L’am-
bientamento sia del contesto ester-
no, sia dallo spazio interno, rifugge 
dall’adozione di elementi artificiosi 
e, nell’adozione di linee morbide, di 
forme naturali, di materiali consueti 
e di vegetazione propria dei luoghi, 
Le avventure della materia (e della forma)in_bo M. Ferrari
Fig. 3 Cimitero di Vajont. La cappella vista del sagrato interno.
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dità; inoltre dalla consultazione degli altri 
materiali d’archivio (disegni preparatori 
o schizzi) non emergono indicazioni che 
facciano intravvedere possibili dubbi, 
ripensamenti o contrasti interni al per-
corso progettuale. Malgrado tutto ciò, è 
forte la sensazione che la ragione di una 
così marcata differenza tra i due lavori 
non sia solo il frutto di un atteggiamen-
to contestualista. Come spesso avviene, 
anche nel nostro caso, quest’ultimo può 
spiegare molte cose, ma, difficilmente, 
arriva a dire tutto. 
Gresleri non ne parla mai, così come mai 
– negli appunti o nei testi più compiuti – 
si sofferma sulle potenziali implicazioni 
teoriche e programmatiche contenute in 
un simile doppio contemporaneo incari-
co,10 tuttavia è lecito pensare che quella 
che egli ambisce a mettere in scena at-
traverso una deliberata opposizione delle 
forme sia, in realtà, la consapevole rap-
presentazione di una dimensione poetica 
aperta e dialettica che, letta dal punto 
di vista linguistico, si rivela una vera e 
propria, disincantata, dichiarazione di 
eclettismo. Un eclettismo di cui gli edifi-
ci di Vajont segnano certamente i punti 
estremi, ma che, nei fatti, attraversa una 
larga parte del suo impegno di progetti-
sta in commesse di carattere diverso, 
sia civili che religiose, sia pubbliche che 
private. In tal senso, basterebbe pensare 
alla distanza che separa questi interventi 
dall’espressionismo tettonico della chie-
sa della Vergine Immacolata a Bologna 
(1956–61), che pure, per alcuni aspetti 
relativi al disegno dello spazio interno, 
costituisce un riferimento importante per 
quella di Vajont, ma dove sono soprattut-
to le strutture e, in particolare, le grandi 
travi della copertura in calcestruzzo a 
vista, diversamente sagomate e ulterior-
mente arricchite dalle mensole esterne, a 
connotare in modo esclusivo l’immagine 
dell’edificio. E se è vero che l’oratorio di 
Navarons (1968–70) rimanda per l’uso 
della pietra a spacco e per le geometrie 
organiche alla cappella del cimitero di 
Vajont, è anche vero che progetti come 
la chiesa di San Francesco a Pordenone 
(1972–74), il cimitero e le opere parroc-
chiali di Erto (1970–74), le case dello 
studente di Codroipo (1973–79), Fiume 
Veneto (1973–81) o Aviano (1974–76), 
le scuole di Brugnera (1973–80) e Por-
denone (1971–77) – solo per limitarsi al 
confronto tra opere a carattere colletti-
vo – mostrano tutte l’uso di una poetica 
brutalista infinitamente più composta di 
quella di Bologna, del tutto assente nei 
due lavori di Vajont e, in modo particola-
re, nella chiesa.
Lontano da qualsiasi gratuita attitudine 
citazionistica, l’eclettismo di Gresleri – 
già rilevato da Adriano Cornoldi, anche 
se in modi discreti e quasi distratti, che 
tradiscono il timore per una parola, evi-
dentemente, ritenuta ancora scomoda11 
– è possibile che si nutra dell’ammirazio-
ne per la complessa poetica aaltiana, so-
spesa tra opposte tendenze razionaliste 
e organiciste (a tal proposito, è bene ri-
cordare che Demetri Porphyrios intitolerà 
Source of Modern Eclecticism il suo libro, 
del 1982, dedicato alla figura del mae-
stro finlandese12). Così com’è possibile 
che l’uso di linguaggi tanto eterogenei 
trattenga, almeno in parte e in una fase 
ancora iniziale della collaborazione pro-
fessionale tra Gresleri e Varnier, le diverse 
personalità e formazioni dei due colleghi, 
tuttavia è anche evidente che ognuna di 
queste risposte è il frutto di facili sem-
plificazioni. Ciò che è certo è che l’eclet-
tismo di Gresleri risulta in gran parte di-
verso da quello espresso, in forme più o 
meno esplicite, da una larghissima parte 
della cultura architettonica italiana del 
Secondo dopoguerra. In questo senso 
esso pone problemi di grande rilevanza 
critica, ancora non sufficientemente ap-
profonditi.
In un saggio recente,13 Enrico Bordogna 
sottolinea come l’opera di alcuni dei prin-
cipali protagonisti dell’architettura italia-
na del dopoguerra, sia della generazione 
più vecchia (Ernesto Nathan Rogers, Giu-
seppe Samonà, Franco Albini e Ignazio 
Gardella) che di quella più giovane (da 
Aldo Rossi, Vittorio Gregotti e Guido Ca-
nella, fino a Gianugo Polesello, Luciano 
Semerani e Francesco Tentori) – gene-
razione a cui, di fatto, anche Gresleri ap-
partiene – riveli, se letta in modo unitario, 
quello che può essere definito un vero e 
proprio eclettismo virtuoso. Quest’ultimo 
non avrebbe nulla a che fare con l’acqui-
sizione di una “disponibilità stilistica de-
Fig. 4 Cimitero di Vajont. Particolare del tam-
ponamento in legno e di un serramento della 
cappella.
Fig. 5 Cimitero di Vajont. L'interno della 
cappella.
tende ad assicurare l’inserimento 
il più organico possibile ed il meno 
contingente nei riflessi del tempo.9
L’approccio generale è dunque privo di 
ambiguità ed espresso con grande luci-
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rivata dal corpo storico dell’architettura” 
(allo stesso modo di quanto si è detto per 
quello di Gresleri) e si baserebbe invece 
“su una comune componente critica e 
ideologica che tende a sottrarre le scelte 
progettuali per riferirle a più complesse 
ragioni conoscitive, in cui il rapporto con 
la storia, la tradizione, la città svolge un 
ruolo fondamentale”.14
Ora è evidente che la narrazione costru-
ita da Bordogna è fortemente incentrata 
sull’asse culturale Milano-Venezia (con 
qualche prolungamento fino a Torino), 
fondamentalmente estraneo al percorso 
formativo dell’architetto bolognese che, 
invece, passa per Firenze, dove studia e 
si laurea, sotto la guida di Adalberto Libe-
ra, nel 1956. Soprattutto, però, è evidente 
che l’eclettismo di cui parla l’autore è tut-
to interno a una scuola, si riferisce cioè 
alle differenze linguistiche tra protagoni-
sti che operano dentro un quadro di forte 
coesione e condivisione teorica, mentre 
quello espresso dal lavoro di Gresleri, so-
prattutto nelle due opere di Vajont (ma 
come si è visto non solo in queste), è 
riferibile esclusivamente alla personalità 
e alla ricerca poetica di un unico proget-
tista. Si tratta, dunque, di un eclettismo 
indubbiamente più problematico e para-
gonabile, forse, a quello di Giovanni Mi-
chelucci, il quale non solo ha costituito 
sempre una figura di riferimento nell’uni-
versità fiorentina, ma, dal 1948 e per tutti 
gli anni Cinquanta, insegna a Bologna, 
alla Facoltà di Ingegneria, progettando e 
costruendo alcuni edifici e partecipando 
anche al Primo Congresso di Architettu-
ra Sacra del 1955 promosso dal cardinal 
Lercaro e organizzato, tra gli altri, dallo 
stesso Gresleri. Un eclettismo irrequieto, 
paragonabile, ancor di più, a quello spe-
rimentato dalla personalità complessa 
di Ludovico Quaroni, frutto di uno “spe-
rimentalismo che […] assume addirittura 
un valore morale”15 e sostenuto da un 
alto grado di coerenza interna, oltre che 
da “un disperato radicamento nell’inaffer-
rabile complessità del reale”.16 Non è un 
caso quindi se Gresleri, che si riteneva 
fondamentalmente un realista e in fin dei 
conti un allievo anche dello stesso Qua-
roni,17 si rivolgerà proprio al maestro ro-
mano – il quale, è bene ricordarlo, a sua 
volta considerava Giovanni Michelucci 
il massimo esponente dell’architettura 
italiana del Secondo dopoguerra18 – per 
un testo di commento, poi trasformato 
in lunga intervista, alla sua pubblicazione 
monografica.19 
Tornando al saggio di Bordogna, bisogna 
però registrare che vi è un aspetto ancora 
più significativo che separa l’esperienza 
oggetto di questa ricerca da quella da lui 
analizzata. E cioè che, se nel caso degli 
architetti della scuola milanese e vene-
ziana è dalla diversa interpretazione del 
rapporto con la storia e con la città che 
prende forma la differenza dei linguaggi, 
nel caso di Gresleri quest’ultima sembra 
originarsi dal confronto con la realtà della 
costruzione e con le resistenze, fisiche e 
concettuali, della materia. La quale non è 
solo materiale, e quindi dato strumentale, 
ma anche fatto in sé, che agisce attra-
verso specifiche modalità di pressione 
sensoriale: il peso, il colore, la rigidità, la 
dimensione tattile.
La prima domanda dell’intervista sopra ri-
cordata è allora quanto mai significativa: 
Gresleri chiede infatti a Quaroni se, a suo 
parere, “l’invenzione architettonica sia 
già comprensiva della tecnologia stessa”, 
oppure, ancor di più, se la scelta “della 
tecnologia o dei materiali da adoperarsi 
[…] sia determinante e univoco agli effet-
ti dell’architettura”.20 Si tratta di un tema 
Le avventure della materia (e della forma)in_bo M. Ferrari
Fig. 6 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. Vista generale dalla via pubblica lato nord.
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evidentemente centrale per Gresleri visto 
che quest’ultimo gli affida il compito di 
aprire il dialogo tra i due, ma ritorna, in 
termini non molto diversi, anche nella 
sesta domanda. La risposta non poteva 
che essere una riflessione più ampia sui 
rapporti tra forma e contenuti e sulle re-
lazioni tra le tre categorie vitruviane, tut-
tavia è significativo che alla fine Quaroni 
riconosca come, da un lato “la scelta del 
sistema di costruzione […] ha il pregio di 
condurre chi progetta a dover scegliere 
un sistema chiuso di forme, legate alla 
logica del sistema stesso”,21 dall’altro i 
progetti più significativi di Gresleri nasca-
no proprio dalla ricerca di una “limpida 
logica della struttura impiegata”.22
Come ho già scritto altrove, nella con-
cretezza a cui la materia costringe, le 
differenze si stemperano, le lontananze 
si fanno prossimità e il linguaggio perde 
molta della propria carica ideologica. Nel 
suo confronto con la materia, 
quest’ultimo non può più essere in-
teso come scelta o come condizione 
a priori, non può esaurirsi nella ripe-
tizione, più o meno stanca di codici 
collaudati, non può limitarsi – se 
non a costo di un’irreparabile sem-
plificazione – all’adesione acritica 
a uno dei tanti e diversi ismi. Solo a 
questa condizione il linguaggio può 
essere inteso per ciò che […] esso 
realmente deve essere: una forma 
della transcalarità del progetto, una 
forma della capacità del progetto di 
costituirsi come sistema di coeren-
ze tra i molti saperi, e molti mondi, 
che da esso devono essere ricompo-
sti […] E la materia è appunto uno dei 
mezzi, niente affatto scontato, per 
nulla secondario, spesso sorpren-
dente, di questa scoperta.23
 
Se il sasso a spacco e il calcestruzzo 
compaiono più volte nei lavori di Gresleri, 
la chiesa di Vajont è l’unico edificio a ca-
rattere pubblico in cui è l’intonaco a farsi 
materiale prevalente. In altre situazioni 
esso è utilizzato come componente mar-
ginale, trova spazio nelle specchiature 
contenute tra le strutture a vista, appar-
tiene a corpi accessori e, naturalmente, 
qualifica gli interni, sebbene mai in modo 
totalizzante. Qui, invece, questa materia 
bianca e neutra – simile a quella degli 
anni eroici del razionalismo, ma priva 
del risvolto purista e quasi clinico che 
aveva in molti degli esempi realizzati dai 
suoi più noti protagonisti – avvolge ogni 
cosa, l’interno come l’esterno, la massa e 
i particolari, i corpi principali come quelli 
secondari. La sua neutralità sembra fa-
vorire una composizione fatta di continui 
scarti volumetrici, nemica di una forma 
unitaria e iconica, ma anche alcune li-
bertà costruttive, come la successione 
di pieghe nella pensilina d’ingresso alla 
chiesa vera e propria che sembrano an-
ticipare, di un paio di decenni, alcuni sti-
lemi siziani. 
Materia e forma, potremmo dire; un ribal-
tamento d’ordine di uno tra i più classici 
binomi in cui, come notava Maurizio Gar-
gano, quella e ha sempre avuto un valore 
soprattutto gerarchico: “Forma e, dunque, 
materia. E, quindi, materia”.24
Non è facile, ripercorrendo la storia re-
cente dell’architettura, trovare esempi di 
opere di un unico autore che mettano in 
atto, consapevolmente, un’apertura lin-
guistica simile a quella che abbiamo re-
gistrato a Vajont. Certo, nella prima metà 
del secolo scorso, Erik Gunnar Asplund 
aveva dimostrato di sapersi muovere 
Fig. 7 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. Particolare del fronte ovest verso il percorso pedonale di accesso.
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con impareggiabile abilità tra le possibili 
reinterpretazioni del repertorio classici-
sta (tutti gli edifici realizzati fino alla fa-
mosa biblioteca di Stoccolma, conclusa 
nel 1928), le forme di un modernismo so-
fisticato e leggero (interventi per l’Espo-
sizione di Stoccolma del 1930) e di uno 
più composto e rigoroso (crematorio del 
Cimitero del Bosco,1935–40; estensione 
del municipio di Göteborg, 1934–37), per 
arrivare a sondare negli ultimi progetti 
(crematorio di Skövde, 1937–40) lessici 
più popolari e quasi espressionisti. Men-
tre è noto come Le Corbusier, il cui lavoro 
ha costituito un riferimento costante nel 
percorso creativo di Gresleri, sia gradual-
mente passato dal limpido razionalismo 
macchinista degli anni venti ai ben più 
problematici linguaggi di Chandigarh e 
Ronchamp. Ma tutto questo risulta fa-
cilmente accettabile e comprensibile, in 
quanto strettamente legato all’evoluzio-
ne nel tempo delle singole poetiche (an-
che se, nel caso di Asplund, si tratta di 
un’evoluzione non priva di ibridazioni tra 
le diverse fasi).
In anni più recenti, James Stirling ha fat-
to largo uso di riferimenti ad architetture 
diverse del Moderno (e nell’ultima parte 
della sua carriera, non solo del Moderno); 
Aldo Rossi ha realizzato un isolato urba-
no a Berlino in Schützenstraße (1994–
98) con frammenti di facciate compo-
ste attraverso grammatiche stilistiche 
profondamente diverse; Alvaro Siza ha 
costruito un edificio, all’interno del parco 
Van der Venne all’Aia (1984–88), manife-
stamente doppio, che è un omaggio sia 
alla tradizione razionalista di J.J.P. Oud, 
che a quella espressionista di Michel de 
Klerk e degli altri esponenti della Scuola 
di Amsterdam. In tutti questi ultimi casi è 
però evidente una volontà citazionistica 
o, quantomeno, un uso strumentale del 
linguaggio e delle sue tecniche di mon-
taggio, che sono del tutto assenti nei due 
lavori di Gresleri (per quanto, come si è 
ricordato, siano comunque riconoscibili 
chiari riferimenti alle poetiche di alcuni 
dei maestri del Moderno). 
Volendo allora costruire un parallelo con 
figure più recenti, sarebbe probabilmente 
più utile accostare il lavoro di Gresleri a 
quello di un architetto come Rafael Mo-
neo che, dall’inizio degli anni Ottanta fino 
almeno alla fine del decennio successivo, 
realizza una sequenza di opere (dal mu-
seo in mattoni di Mérida del 1980–86, 
ai cubi vetrati di San Sebastian termi-
nati nel 1999) dove gli aspetti stilistici 
sembrano del tutto messi tra parentesi. 
E non è un caso che lo stesso Moneo, 
discutendo dei propri progetti, si ponga 
delle domande non così diverse da quelle 
che Gresleri rivolge a Quaroni. Nel testo 
The Idea of Lasting,25 l’architetto spagno-
lo riflette infatti sulla qualità e sulla na-
tura dei muri in laterizio del suo museo 
archeologico di Mérida, notando come, 
anche a seguito dell’esperienza provoca-
ta da una visita a una mostra dei lavori 
di Richard Serra, quei muri non avrebbero 
avuto lo stesso ritmo, e non avrebbero of-
ferto la stessa sensazione di prossimità, 
se si fosse scelto un materiale diverso. E 
conclude: “Non avrei potuto realizzare il 
museo di Mérida in un materiale diverso 
dal mattone. Credo che la giusta distan-
za dei muri sia stata raggiunta: ciò signi-
fica che l’idea del materiale deve essere 
presente nella concezione dell’edificio”.26 
O, più precisamente, direbbe Gresleri, fin 
dalla concezione dell’edificio. 
Probabilmente l’esperienza eclettica più 
ricca e significativa del secolo scorso re-
sta però quella del complesso Kulturhu-
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Fig. 8 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. La piazza con la chiesa e il campanile.
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l’altra compare invece in secondo piano 
nel disegno degli infissi arretrati. In modo 
del tutto opposto, l’edificio del centro 
culturale presenta una lunga e raffinata 
facciata in vetro, dalla quale è eliminata 
qualsiasi connotazione materica e strut-
turale (al di là della naturale successione 
dei piani) anticipando, di almeno venti o 
trent’anni, quegli edifici che oggi inseguo-
no il mito di una nuova architettura par-
lante e immateriale.
Ovviamente non è possibile paragonare 
la complessità di un lavoro responsabile 
del ridisegno di una delle parti più signi-
ficative del centro urbano di Stoccolma, 
con quella di due semplici edifici religiosi 
di un piccolo paese della provincia ita-
liana. Tuttavia le strade dell’architettura 
sono molteplici e non sempre lineari: in 
modo particolare se si tratta di vie secon-
darie, battute da architetti erroneamen-
te ritenuti marginali e se la loro meta è 
un’architettura che desidera confrontarsi, 
prima di tutto, con i valori della costruzio-
ne e della materia (e, solo dopo, della for-
set-Riksbaken-Riksdagshuset progettato 
e realizzato da Peter Celsing, in più fasi 
tra il 1966 e la sua morte avvenuta nel 
1974, nel centro di Stoccolma. Anche 
in quel caso la profonda differenza tra 
le architetture – e, in particolare, tra il 
blocco compatto, rigoroso e materico 
della Banca di Svezia e il corpo lineare, 
dinamico e quasi immateriale del centro 
culturale – risente indubbiamente dei 
due diversi contesti urbani con i quali gli 
edifici si confrontano (l’edilizia compatta 
del centro storico da un lato, l’espansione 
moderna della città dall’altro); ma anche 
in quel caso una lettura esclusivamente 
contestualista non può spiegare tutto. Il 
carattere delle due architetture sembra 
infatti strettamente dipendente dalle 
scelte costruttive e materiche che appa-
iono ancora più dicotomiche di quelle vo-
lumetriche. Il primo edificio presenta una 
facciata caratterizzata da due astratte 
griglie geometriche, la più esterna delle 
quali, coincidente con il rigoroso sistema 
strutturale a telaio, è completamente ri-
vestita in lastre di granito nero a spacco; 
ma). Si tratta allora di strade meno facili 
da comunicare e da trasmettere, ma, non 
per questo, meno affascinanti da percor-
rere. Come critici, ma, anche e soprattut-
to, come architetti operanti.
Figg. 9–10 Chiesa e opere parrocchiali di Vajont. Particolare dell’ingresso alla chiesa.
Nota: tutte le fotografie sono di Marco Ferrari.
Note: all pictures by Marco Ferrari.
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